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Sectorul Mantell, Nekhebet Nordic, Resurgam, 
sistemul Delta Pavonis, 2551

Sosea o furtună-răzuitoare.
Sylveste stătea pe marginea excavaţiei şi se întreba dacă ceva 

din toată munca lui avea să supravieţuiască nopţii. Situl arheologic 
era o reţea de puţuri pătrate şi adânci, separate prin răzoare de 
pământ gol: caroiajul Wheeler clasic. Puţurile erau adânci de zeci 
de metri, cu pereţi din palplanşe transparente ţesute din hiper-
diamant. Un milion de ani de istorie geologică stratificată apăsa 
dinapoia pereţilor. Era însă suficientă o singură furtună serioasă 
de praf – o furtună-răzuitoare zdravănă – pentru a umple puţurile 
până aproape de suprafaţă.

– A sosit confirmarea, domnule, rosti cineva din echipă, care 
apăru din forma scundă a primului târâtor. Glasul se auzea 
înăbuşit dinapoia măştii sale respiratorii. Cuvier tocmai a emis 
cod roşu pentru tot continentul Nekhebet Nordic. S-a reco-
mandat ca toate echipele de suprafaţă să revină la baza cea mai 
apropiată.

– Vrei să zici c-ar trebui să-mpachetăm şi să ne-ntoarcem la 
Mantell?
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– Va fi rea, domnule. Bărbatul se foi şi-şi strânse mai tare gu-
lerul jachetei în jurul gâtului. Să dau ordinul general de evacuare?

Sylveste privi în jos la caroiajul de săpături; laturile tuturor 
puţurilor erau puternic luminate de baterii de reflectoare dispuse 
în jurul zonei. La latitudinile acestea, Pavonis nu ajungea nicio-
dată suficient de sus pentru a oferi prea multă lumină utilă; acum, 
coborând către orizont şi ocultat de văluri gigantice de praf, nu 
era decât o pată roşu-ruginie mânjită, asupra căreia îi venea greu 
să-şi focalizeze privirea. În scurt timp aveau să apară vârtejurile 
de praf, gonind peste Stepele Ptero ca tot atâtea jucării giroscoape 
cu firul tras la maximum. Iar apoi, masa principală a furtunii, 
înălţându-se ca o nicovală neagră.

– Nu, rosti el. Nu-i nevoie să plecăm. Suntem bine protejaţi 
aici – dacă n-ai observat, bolovanii aceia n-au nicio urmă de ero-
ziune. Dacă furtuna se înrăutăţeşte, ne vom adăposti în târâtoare.

Bărbatul se uită la roci, apoi clătină din cap de parcă nu i-ar fi 
venit să-şi creadă urechilor.

– Cuvier emite cod roşu doar o dată la un an sau doi – este de 
un ordin de magnitudine peste tot ce am mai simţit până acum.

– Asta-i părerea ta, zise Sylveste şi observă cum privirea băr-
batului se întorsese involuntar către el, apoi se ferise iarăşi, stân-
jenită. Ascultă-mă: nu ne putem permite să abandonăm săpăturile 
astea. Înţelegi?

Bărbatul examină din nou caroiajul.
– Putem proteja cu folii ce am descoperit, iar după aceea să 

îngropăm transpondere. Chiar dacă praful ar umple toate puţu-
rile, vom putea regăsi situl şi să ne întoarcem exact în locul ăsta. 
Înapoia ochelarilor de protecţie, ochii îi erau aproape implora-
tori. Când revenim, putem acoperi tot situl cu un dom. N-ar fi 
mai bine în felul ăsta, decât să riscăm oamenii şi echipamentele 
rămânând aici?

Sylveste se apropie cu un pas de el, silindu-l să se retragă spre 
puţul cel mai apropiat al caroiajului.

– Uite ce vei face tu: vei informa toate echipele de săpători 
că-şi vor continua munca până voi anunţa altceva şi că nici nu 
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poate fi vorba despre întoarcerea la Mantell. Deocamdată doresc 
ca în târâtoare să fie aduse doar instrumentele cele mai sensibile. 
S-a înţeles?

– Şi oamenii, domnule?
– Oamenii vor face activitatea pentru care au venit aici. Vor săpa.
Sylveste îl privi cu reproş, aproape invitându-l să-i pună ordi-

nul sub semnul întrebării, însă, după o clipă prelungită de ezitare, 
bărbatul se întoarse şi porni iute peste caroiaj, ocolind cu uşurinţă 
exersată puţurile. Distribuite pe suprafaţa caroiajului ca nişte tu-
nuri cu ţevile orientate spre pământ, gravitometrele imagistice 
delicate se legănară uşor când intensitatea vântului crescu.

Sylveste aşteptă, apoi urmă o rută similară, abătându-se însă 
după ce trecuse de câteva puţuri. Aproape de centrul sitului, patru 
puţuri fuseseră lărgite într-o singură excavaţie cu pereţi drepţi, cu 
latura de treizeci de metri şi aproape tot atât de adâncă. Sylveste 
păşi pe scara de acces în groapă şi coborî iute. În ultimele săptă-
mâni, făcuse atâtea drumuri în sus şi în jos pe scara aceasta, încât 
absenţa vertijului era aproape mai tulburătoare decât ameţeala în 
sine. Coborând pe lângă palplanşă, traversa straturi de ere geolo-
gice. Nouă sute de mii de ani trecuseră de la Eveniment. Majoritatea 
straturilor acestea erau permafrost tipic pentru latitudinile sub-
polare ale Resurgamului: sol permanent îngheţat, care nu se 
dezgheţa niciodată. Mai jos, mai aproape de Eveniment în sine, 
se găsea un strat de regolit depus în impacturile ce urmaseră. 
Evenimentul în sine era o linie de demarcaţie neagră şi subţire ca 
firul de păr: cenuşa pădurilor ce arseseră.

Podeaua puţului nu era plană, ci urma trepte tot mai înguste 
până la adâncimea finală de patruzeci de metri faţă de suprafaţă. 
Proiectoare suplimentare fuseseră instalate pentru a aduce lu-
mină în obscuritate. Zona ticsită era un furnicar fantastic de acti-
vitate, iar vântul nu se simţea absolut deloc în adăpostul gropii. 
Săpătorii lucrau în tăcere aproape totală, îngenuncheaţi pe covo-
raşe, utilizând instrumente atât de precise, încât într-o altă epocă 
ar fi putut fi utilizate în chirurgie. Trei erau studenţi din Cuvier, 
născuţi pe Resurgam. Un servitor stătea lângă ei, aşteptând ordine. 
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Deşi maşinile aveau utilitatea lor în etapele iniţiale ale unor exca-
vaţii, munca finală nu le putea fi niciodată încredinţată în totalitate. 
Puţin mai încolo, o femeie ţinea pe genunchi un compad, care 
afişa o hartă cladistică de cranii amarantine. Abia atunci îl zări 
pe Sylveste, care coborâse silenţios, şi se ridică brusc, închizând 
compadul. Purta manta şi părul negru îi era tăiat într-un breton 
perfect drept pe frunte.

– Ei bine, rosti ea, ai avut dreptate. Indiferent ce ar fi, este ceva 
mare. Şi de asemenea pare uimitor de bine conservat.

– Ai vreo ipoteză, Pascale?
– Asta-i treaba ta, nu? Eu mă aflu aici doar pentru comentarii.
Pascale Dubois era o tânără jurnalistă din Cuvier, care trans-

misese de la bun început reportaje de la săpături, murdărindu-se 
adesea pe degete alături de arheologii adevăraţi şi învăţându-le 
jargonul.

– Corpurile sunt însă macabre, nu crezi? Deşi nu sunt ome-
neşti, aproape că le poţi simţi durerea.

Pe o latură a puţului, imediat înainte ca podeaua să coboare în 
trepte, dezgropaseră două incinte funerare căptuşite cu pietre. Deşi 
fuseseră îngropate de nouă sute de mii de ani – estimarea mi-
nimă –, incintele erau aproape intacte şi oasele dinăuntru prezen-
tau încă o relaţie anatomică aproximativă între ele. Erau schelete 
amarantine tipice. La prima vedere ar fi putut trece drept rămăşiţe 
omeneşti pentru oricine nu avea o instruire antropologică, deoa-
rece creaturile fuseseră bipede, cu patru membre, cam de mărimea 
oamenilor şi cu structură osoasă similară în mod superficial. 
Volumul cutiei craniene era comparabil, iar organele de simţ, res-
piraţie şi comunicare erau situate în poziţii analoge. Totuşi, ţestele 
ambilor amarantini erau alungite şi asemănătoare cu ale păsărilor, 
cu o creastă craniană proeminentă, ce se extindea frontal între 
orbitele oculare mari, până la vârful maxilarului superior care 
aducea cu un plisc. Oasele fuseseră acoperite pe alocuri cu un 
ghem de ţesut arămiu, deshidratat, care contorsionase corpurile, 
aducându-le în posturi ce păreau de agonie. Nu erau fosile în sen-
sul obişnuit al termenului; nu existase o mineralizare şi incintele 
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funerare rămăseseră goale cu excepţia osemintelor şi a celor câ-
torva artefacte tehnomice cu care fuseseră îngropate.

– Poate că intenţia a fost să credem tocmai asta, zise Sylveste 
şi se aplecă pentru a atinge un craniu.

– Nu, spuse Pascale. Ţesutul le-a deformat prin uscare.
– Doar dacă n-au fost îngropate aşa.
Pipăind craniul prin mănuşile ce transmiteau date tactile la 

vârfurile degetelor, Sylveste îşi aminti o sală galbenă din Oraşul 
Abisului, pe pereţii căreia erau acvatinte cu peisaje de gheaţă din 
metan. Servitori în livrele se deplasau cu delicatese şi lichioruri 
printre invitaţi; falduri de crep satin colorat se întindeau pe pla-
fonul înalt; aerul sclipea de entopticele obsedante, la modă pe 
atunci: serafimi, heruvimi, colibri, zâne. Îşi aminti de oaspeţi; 
majoritatea erau asociaţi ai familiei, persoane pe care abia le recu-
noştea sau pe care le detesta, pentru că el avusese întotdeauna 
puţini prieteni. Tatăl lui întârziase ca de obicei; petrecerea era deja 
pe punctul să se destrame, când Calvin catadicsise să apară. Era 
firesc pe atunci; era momentul ultimului şi celui mai de seamă 
proiect al său şi înţelegerea aceea reprezenta în sine o moarte lentă, 
în aceeaşi măsură ca sinuciderea lui de la sfârşitul proiectului.
Şi-l aminti întinzându-i o casetă ale cărei laturi purtau intarsii 

de spirale ribonucleice împletite.
– Deschide-o, spusese Calvin.
Îşi aminti cum o luase; era incredibil de uşoară. Îi ridicase 

capacul şi dezvăluise material fibros pentru ambalare, aranjat ca 
un cuib de păsări. În el se afla o calotă presărată de puncte cafenii 
de culoarea casetei. Era partea superioară a unui craniu, evident 
omenesc, căruia îi lipsea maxilarul.

Îşi aminti tăcerea care se lăsase în sală.
– Asta-i tot? rostise Sylveste îndeajuns de tare ca să poată fi 

auzit de toţi cei prezenţi. Un os vechi? Păi… mulţumesc, tată. Mă 
simt copleşit.

– Aşa cum ar trebui să fii, replicase Calvin.
Problema era, aşa cum Sylveste înţelesese aproape imediat, că 

avea dreptate. Craniul era incredibil de valoros, cu vechimea de 
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două sute de mii de ani – o femeie din Atapuerca, Spania, avea să 
afle în curând. Momentul morţii ei era îndeajuns de evident din 
contextul în care fusese înmormântată, dar oamenii de ştiinţă care 
o dezgropaseră reduseseră estimarea, utilizând cele mai bune me-
tode disponibile pe atunci: datarea cu potasiu-argon a rocilor din 
peştera de înhumare, datarea cu compuşi de uraniu a depozitelor 
de travertin de pe pereţi, datarea cu elemente de fisiune a sticlelor 
vulcanice, datarea cu termoluminiscenţă a fragmentelor de silex 
arse. Erau metode pe care – după ce fuseseră îmbunătăţite în ca-
librare şi aplicare – le utilizau şi echipele de săpători de pe 
Resurgam. Fizica permitea doar un număr finit de metode pentru 
datarea obiectelor. Sylveste ar fi trebuit să fi înţeles toate astea 
instantaneu şi să fi recunoscut ce era craniul: cel mai vechi obiect 
omenesc de pe Yellowstone, adus cu secole în urmă în sistemul 
Epsilon Eridani, după care fusese pierdut în timpul tulburărilor 
din colonie. Redescoperirea sa de către Calvin era un mic miracol 
în sine.

Totuşi, roşeaţa de stânjeneală pe care o simţise venea nu atât 
din nerecunoştinţă, cât din felul cum îngăduise să-şi trădeze igno-
ranţa, deşi i-ar fi fost ușor s-o ascundă. N-avea să-şi mai îngăduie 
niciodată slăbiciunea aceea. După ani întregi, craniul îl însoţise 
pe Resurgam, pentru a-i reaminti mereu de făgăduiala respectivă.

Nu putea să dea greş acum.
– Dacă e adevărat ce presupui, spuse Pascale, atunci trebuie să 

fi fost îngropaţi aşa pentru un motiv anume.
– Poate ca avertisment, zise Sylveste şi coborî spre cei trei 

studenţi.
– Mă temusem că s-ar putea să spui aşa ceva. Şi la ce anume 

s-ar fi referit avertismentul acela teribil?
Întrebarea era de fapt retorică, aşa cum Sylveste ştia prea bine. 

Femeia înţelegea perfect ce credea el despre amarantini. Părea, de 
asemenea, să-i facă plăcere să-l tachineze despre convingerile ace-
lea; ca şi cum, dacă l-ar fi silit să le declare în mod repetat, l-ar fi 
putut determina finalmente să expună o eroare logică din 


